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Frédéric Nietzsche 



x 




'est le mérite de certains grands 
esprits de donner dans leurs 
œuvres la formule la plus 
complète de leur époque. En 
eux se résument les aspira- 
tions du peuple dont ils exal- 
tent les qualités maîtresses. 
Représentants typiques de leur génération, ils en 
sont aussi V aboutissant, et, s'ils ont su se mettre à 
la tête d'un courant, il n'en est pas moins vrai que 
c'est ce courant qui détermine leur route. Cependant 
la nation les vénère et ils ont le droit de s'en faire 
gloire. 

D'autres, au contraire* vivent à l'écart, loin des 
préoccupations de leur temps. Sans souci du pré- 
sent, leur regard est fixé vers V avenir. Chercheurs 
infatigables dans le domaine de la pensée, ils tra- 
cent à l'humanité sa voie. Ce sont les Héros. Que 
leur importe la gloire d'aujourd'hui ! Solitaires au 
milieu de la foule incompréhensive, ils sont. assez 

4. 



— 6 — 

grands pour projeter leur ombre dans le lointain, 
au delà des générations. 

Nietzsche est de ceux-là. 

Il s'est appelé lui-même un penseur « inactuel ». 
Les préoccupations de son époque n'étaient point 
les siennes. Il voyait trop clair pour que les idoles 
du jour subsistassent devant lui. Sa critique inci- 
sive n'a rien laissé debout de ce que vénère notre 
temps. C'est pourquoi le succès ne devait pas venir 
à lui. Drapé « comme d'un manteau » du silence 
que Von faisait autour de son nom, il s'est mis à 
suivre des chemins solitaires, « où l'on ne rencontre 
personne ». 

Quand son esprit s'est voilé de ténèbres, quand 
sa plume est tombée de ses mains, ce fut un fait 
divers qui passa totalement inaperçu. 

Nietzsche n'avait pas encore de lecteurs. 

Et voici que maintenant sa pensée nous apparaît 
familière, que son œuvre pour nous s'illumine et 
que ce philosophe « intempestif » devient le plus 
actuel des écrivains. Personne, parmi la jeunesse 
qui pense, ne saurait se dispenser de le lire et son 
influence sur la littérature française contemporaine 
a déjà été considérable. 

Si le désarroi de nos consciences n'a d'égal que 
l'anarchie de nos institutions, nous trouverons du 
moins dans soiryeuvre V interprétation de nos fai- 
blesses et peut-être\m remède. Ce que Schopenhaùer 
fut pour le jeune Nietzsche, vers la vingtième an- 
née, Nietzsche peut le devenir pour nous : un mer- 
veilleux éducateur. 

Il ne s" agit pas ici d'ériger en credo une philo- 
sophie pareille à d'autres philosophies, une doctrine 
par quoi l'on voudrait réformer le monde, une re- 
cette de bonheur qui embauche des adeptes. Nietzs- 
che ne fait pas de prosélytisme. Il ne cherche que 



des amis pour ses idées, des compagnons qui veuil- 
lent bien faire route avec lui. 

Ecoutez les paroles du sage de la forêt : 

« Vous dites que vous croyez en Zarathoustra? 
Mais qu'importe Zarathoustra ! vous êtes mes 
croyants : mais qu'importent tous les croyants ) 

« Vous ne vous étiez pas encore cherché, lorsque 
vous m'avez trouvé. C'est ainsi que font tous les 
croyants : c'est pourquoi toute foi est si peu de 
chose. 

« Maintenant je vous ordonne de me perdre pour 
vous trouver vous-mêmes ; et ce n'est que lorsque 
vous m'aurez tous reniés que je reviendrai auprès 
de vous. » 

Découvrir le chemin qui conduit à ses propres 
instincts, apprendre à devenir soi-même, tels sont 
les premiers principes qu'enseigne cette philosophie. 



U 



Frédéric Nietzsche est né le 15 octobre 184i à 
Rœcken, village de la Saxe prussienne, où son père 
était pasteur. Du côté paternel, il descend d'une 
famille de gentilshommes polonais {Nietzky), sa 
mère était allemande, sa grand* mère faisait partie 
du cercle de Goethe à Weimar. Il n'avait que cinq 
ans lorsque son père mourut, après une longue 
maladie provoquée par une chute. En 1850 sa fa- 
mille vint s'établir à Naumbourg et, dans cette cité 
silencieuse, il grandit aux côtés de sa jeune sœur, 
sous le regard de sa mère, de deux tantes et d'une 
grand'mère qu'il affectionnait particulièrement. 
Déjà ses jeux d'enfant sont empreints d'une cer- 
taine gravité. Il fait ses premiers vers, ses premières 
compositions musicales. 



mem 
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Pendant six ans, le jeune Nietzsche est interne à 
V ancienne et célèbre école deSchulpforta, où il avait 
obtenu une bourse. Il en sort vers la vingtième an- 
née, muni du certificat de maturité, et commence 
ses études universitaires. A Bonn d'abord, à Leip- 
zig ensuite, il étudie la philologie classique, tandis 
qu'à ses moments perdus il s'adonne avec ferveur 
à la musique et à la philosophie de Schopenhauer. 
Son service militaire est interrompu au bout de 
peu de temps par un accident de cheval qui néces- 
site des soins prolongés. Revenu à Leipzig, le jeune 
étudiant reprend ses études avec ferveur. Le profes- 
seur RUschl, le premier philologue de V Allemagne 
à ce moment, le lient en haute estime et lui confie 
déjà des travaux originaux. Il hésite sur le choix 
d'une thèse de doctorat, mais l'université de Bâlé, 
sur la recommandation de Bitschl, lui offre une 
chaire de professeur, avant qu'il ait eu le temps de 
conquérir ses grades. Il accepte, âgé à peine de 
vingt-cinq ans, et la faculté de Leipzig lui décerne 
sans examen et sans thèse, le titre de docteur. 

L'année suivante, à peine s' est-il habitué à des 
fonctions qui ne furent jamais entièrement con- 
formes à son goût, que la guerre éclate, interrom- 
pant aussi pour lui ses passionnantes recherches 
sur la tragédie grecque. Il s'engage comme volon- 
taire dans un corps d'ambulance et accompagne 
des convois de blessés que l'on dirige des champs 
de bataille lorrains vers le centre de l'Allemagne. 
A Erlangenilestpris dans une épidémie de dysen- 
terie et revient à Naumbourg gravement atteint. 
Ce fut, dit-on, le point de départ de tous les maux 
dont il devait souffrir plus tard. 

Mal guéri, il retourne à Baie, fin octobre 1810, 
reprend ses cours et ses travaux littéraires. De pré- 
cieuses amitiés encouragent son jeune enthou- 
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siasme. L'historien Jacob Burckhardt se plaît à sa 
conversation et Vinitie à V esprit de la Renaissance. 
Richard Wagner qui achevait les Niebelungen et 
préparait V œuvre de Bayreuth, séjourne encore à 
son ermitage de Tribschen près de Lucerne. Il ap- 
pelle souvent auprès de lui celui qu'il considérait 
comme le plus cher de ses disciples. 

Cependant le premier ouvrage de Nietzsche pa- 
raît. L'Origine de la Tragédie (i872) est une dis- 
sertation sur le pessimisme dans le génie grec. 
Conçue tout d'abord sur une base plus large, l'au- 
teur en réduisit les proportions pour en faire une 
apologie indirecte des idées de Wagner. Il jugea 
plus tard, avec une grande indépendance, cette 
œuvre de jeunesse , qui devait susciter des polémi- 
ques ardentes. Tout le cercle des admirateurs de 
Wagner y prit part et Von s'habituait à voir dans 
ce jeune professeur de Bâle le héros futur d'une 
régénérescence de V Allemagne par la musique. 
Mais déjà V esprit critique de Nietzsche ne se sent 
plus à Vaise dans V étroit horizon que Von préten- 
dait lui tracer. Il juge froidement le courant de cet 
« idéal national» vers quoi semblaient tendre alors 
les meilleurs esprits de V Allemagne. Pour lui V œu- 
vre de haute culture exigeait des bases plus larges. 
Et il entreprend, en quelque sorte comme des mises 
au point, la série de ses Considérations inactuelles 
(:/873 à 1816). 

En David Strauss « sectateur et écrivain », il voit 
le représentant le plus typique de cette « culture 
de philistins » qui donnait le ton dans l'Allemagne 
nouvelle. Imbus de leur savoir impersonnel, ces 
satisfaits — professeurs ou fonctionnaires — tien- 
nent pour de la civilisation ce qui n'est que du bi- 
zantinisme et de la barbarie. Une des principales 
causes de « cette absence de style », de « ce pèle- 
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mêle chaotique de tous les styles » c'est Vabus des 
études historiques. L'Utilité et l'Inconvénient des 
études historiques pour la vie, tel est l'objet de la 
deuxième Considération de Nietzsche. « La culture 
actuelle produit des savants, des philistins, elle ne 
sait pas créer des hommes qui eux-mêmes feront 
de l'histoire, qui combattront contre Vhistoire, con- 
tre la vérité factice... des individus qui s'inquiètent 
peu de ce qui est, mais qui agiront, avec touteleur 
énergie accumulée en vue de ce qui doit être » . Ces 
maîtres et ces éducateurs qui enseigneraient à 
l'homme à développer sa propre individualité, 
Nietzsche croyait les avoir trouvés en Schopenhauer 
et en Richard Wagner, et c'est à l'apologie de ces 
« directeurs » de sa jeunesse qu'il consacre deux 
nouvelles Considérations. 

Lorsqu'il écrivit Richard Wagner à Bayreuth qui, 
aux yeux de tous les adeptes, est la meilleure inter- 
prétation de l'œuvre wagnérienne, Nietzsche se 
trouvait déjà en pleine période de décomposition. 
Il avait presque cessé de croire à la mission régé- 
nératrice du maître. D'autres problèmes commen- 
çaient à hanter son esprit inquiet : ce sont ceux de 
la vie même, de l'épanouissement et de la dégéné- 
rescence de l'homme. 

Mais sa santé devient de plus en plus chance- 
lante. Plusieurs fois il est contraint d'interrompre 
ses cours, d'abandonner sa vie studieuse. Il assiste 
presque indifférent au triomphe de Bayreuth(i876) 
puis il part pour l'Italie. A Sorrente, une amie 
commune essaie encore de le rapprocher de la fa- 
mille Wagner. Mais il était trop tard. La rupture 
était définitive. 

Dans son dernier ouvrage, la Volonté de Puis- 
sance, Nietzsche fait lui-même allusion à cette 
période de profonde inquiétude intellectuelle : 
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«... J'eus la frayeur de voir compromis tout ce qui 
avait été jusque-là mon vouloir. Ce fut lorsque, je 
compris où Wagner voulait en venir : et fêtais 
fortement lié àlui par tous les liens d'une profonde 
unité de vues, par la reconnaissance, par V impos- 
sibilité de le remplacer et par Vabsolu dénuement 
que je voyais devant moi. Vers la même époque, je 
me sentis comme enfermé à tout jamais dans la 
prison de ma philologie et de mon professorat — 
un hasard et un pis-aller de ma vie. — Je ne savais 
plus comment m'en tirer, j'étais fatigué, usé, 
épuisé. Alors je compris que mon instinct voulait 
aboutir au contraire de ce qu'avait voulu Scho- 
penhauer : à la justification de la vie, même dans 
ce qu'elle a de plus terrible, de plus équivoque, de 
plus mensonger : — Je tenais pour cela entre les 
mains la formule « dionysien » . 



III 



La maladie oblige le philosophe à la solitude, 
elle en fait un ermite livré à ses propres pensées, 
sans lien avec le passé. Seul en face de la nature, 
pendant de longues marches à travers les mon- 
tagnes, tâchant d'oublier ses maux, il concevra sa 
belle philosophie du plein air, sa lumineuse glori- 
fication de la vie. 

En 1818 il abandonne définitivement le profes- 
sorat de Bâte, et V université misse lui accorde sa 
retraite avec pension entière. 

Alors commence pour Nietzsche la vie errante à 
travers la Haute-Italie et VEngadine, sans autres 
événements que des pensées nouvelles. 

Humain, trop humain, venait de paraître. C'est la 
grande œuvre de délivrance du penseur qui croyait 
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8* être enfin trouvé lui-même. Nietzsche y est déjà 
en pleine possession de ce style extraordinaire qui 
échappe à V analyse, de ce prestigieux style apho- 
ristique qui rendra ses œuvres immortelles, quand 
même le sillon de ses idées devrait s'effacer un jour. 
Quelle profondeur derrière la plasticité de ces 
phrases ! Avec la rage de la destruction, il fouille 
les abîmes les plus reculés du cœur humain, sans 
compromis, sans égard aux préjugés. Chacune de 
ses phrases laisse un lambeau de chair cruellement 
pantelante. Pareil aux grands confesseurs de 
l'Eglise, il cautérise les âmes, pour les quitter, 
hélas ! angoissées et humiliées, sans foi, sans con- 
solation, sans espoir. Rien n'échappe à ses coups de 
stylet. Pour ceux qui savent lire ce livre, sincère- 
ment et sans hypocrisie, il devient la pierre de 
touche où succombent toutes les idoles du jour. 

Le Voyageur et son Ombre (1880) poursuit les 
investigations commencées avec Humain, trop hu- 
main. Aurore, réflexions sur les préjugés moraux 
appartient aumême cercle d'idées. Dans Ecce homo, 
cette poignante autobiographie, dont sa sœur nous 
a conservé des fragments, Nietzsche écrit à propos 
de ces deux ouvrages : « Je vécus tout l'hiver sem- 
blable à une ombre, à Saint-Moritz, et l'hiver 
suivant, le plus pauvre en soleil de toute ma vie, 
plus pareil à une ombre encore à Naumbourg. Ce 
fut mon minimum. Dans ma trente-sixième année, 
j'arrivais au plus bas degré de ma vitalité. — Je 
vivais encore, mais sans voir à trois pas devant 
moi. Le Voyageur et son Ombre naquit alors. Sans 
doute je m'y entendais à parler d'ombres. L'hiver 
suivant, mon premier hiver de Gênes, cet espèce 
d'adoucissement et de spiritualisation qui est 
presque la conséquence d'une extrême pauvreté de 
sang et de muscles, donna naissance à Aurore. La 
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complète clarté, la disposition sereine, je dirai 
même V exubérance de l'esprit qui reflète cet ou- 
vrage, s'accordent chez moi, non seulement avec la 
plus profonde faiblesse physiologique, mais encore 
avec un excès de souffrance,,. » 

Un quatrième recueil d'aphorismes, Le Gai Savoir 
(J882), clôt la seconde période de l'activité littéraire 
de Nietzsche que Von pourrait appeler la période 
critique, et inaugure en même temps une période 
nouvelle qui est en quelque sorte la période cons- 
tructive. C'est an splendide épanouissement de 
toutes ses facultés morales et intellectuelles. 

Aussi bien la santé du philosophe commençait- 
elle à s'affermir. Il songe alors à fixer ses idées 
dans un volume d'ensemble, coordonné avec mé- 
thode, selon la formule des traités philosophiques. 
L'aphorisme, en quoi il excellait, bien qu'il y vît 
« la formule de V éternité », n'était, somme toute, 
qu'un pis- aller, que justifiait la nécessité de son 
existence nomade, de ses marches en plein air. 
Hanté par Vidée de Vétemel. Retour qu'il formule 
pour la première fois dans le Gai Savoir, il espère 
pouvoir donner une base scientifique à son hypo- 
thèse. Pour ce, il eût fallu reprendre la vie séden- 
taire du savant et travailler dans une bibliothèque 
de grande ville, Nietzsche s'en préoccupa. C'est 
alors qu'il adressa à Paris la lettre dont nous don- 
nons plus loin V « autographe ». 

IV 

Mais déjà d'autres idées agitaient l'esprit de 
Nietzsche. Là figure de Zarathoustra, dont la pre- 
mière partie fut écrite quatre mois plus tard, s'im- 
posait avec toujours plus de véhémence. Reconnue 
impossible, la preuve physique et mathématique de 

2 
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V éternel Retour doit être abandonnée. Le principe 
de la constance de V énergie dans la matière avait 
pourtant donné des indications précieuses. Vidée, 
séduisante entre toutes, fut donc conservée comme 
doctrine philosophique et Zarathoustra devint le 
prophète de V éternel Retour. Je ne m'arrête pas à 
Ainsi parlait Zarathoustra, exposé poétique des doc- 
trines de Nietzsche (1883-1886). Ce livre qu'il des- 
tinait « à tous et à personne » est maintenant entre 
toutes les mains. 

Si les projets de Paris ne se réalisèrent point, 
Nietzsche put cependant s'installer à Nice dès V au- 
tomne de 1883. A partir de cette époque, la Côte 
d'Azur le vit chaque hiver. C'est là qu'il termina 
en 1886, Par delà le Bien et le Mal, prélude d'une 
philosophie de l'avenir, qui fut complété plus tard 
par la Généalogie de la Morale, traité rédigé spé- 
cialement « pour en accentuer la portée ». Pour 
nous ces deux monographies forment le pivot de son 
œuvre. 

Grâce à ces séjours répétés dans le Midi, Nietzsche 
fut à même de se familiariser plus intimement encore 
avec la langue et les idées françaises. Il songe dès 
lors sérieusement à écrire en regard de la France. 
Aussi bien ses attaches avecV Allemagne étaient-elles 
presque toutes rompues. L'un après l'autre ses amis 
l'avaient abandonné. « Il suffit d'accomplir quel- 
que chose de bien et de nouveau, avait-il écrit après 
son tout premier livre, pour apprendre chez ses 
amis ce que cela signifie de faire mauvaise mine à 
bon jeu. » Et la mauvaise mine devait s'allonger 
d'année en année jusqu'à devenir la grimace de la 
haine I Plus d'amis, point encore de public : c'était 
prêcher dans le désert. Aussi bien à qui s'adres- 
sait-il? La « grossière suffisance » des Allemands 
{le mot est de M me Foerster-Nietzsche) dont il s'était 
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plaint dès après la guerre, avait atteint sa limite 
extrême. On ne lisait pas le nouveau philosophe, 
on ne faisait aucun effort pour le comprendre. Ses 
derniers ouvrages avaient paru des livres souve- 
rains! Il avait dû en faire lui-même les frais, car 
on n'en vendait pas cent exemplaires ! 

Il est difficile d'imaginer Vesseulement où vivait 
alors Frédéric Nietzsche. Mais pas une plainte ne 
s'échappait de sa bouche. H travaillait,... homme- 
taupe... oiseau annonciateur... argonaute de 
V idéal... créateur de valeurs nouvelles..., il allait 
d'étape en étape, toujours plus libre, toujours plus 
élevé. Ce n'est que quand il aperçoit le but, quand 
il est prêt à finir sa tâche que son cœur déborde. Il 
songe aux amis, il veut les réunir pour les faire 
communier dans la même joie. Alors il suit sa soli- 
tude et l amertume lui monte à la gorge... 

« Le vide s'est fait autour de moi — écrit-il à la 
fin du mois de juillet i888 à M lle de Meysenbug, 
une amie de la première heure. — Littéralement 
parlant, il n'y a personne qui puisse se faire une 
idée de ma situation. Ce qu'il y a de pire pour moi, 
c'est certainement de n'avoir pas entendu depuis 
dix ans une parole qui m'ait touché — et aussi de 
me rendre compte de cela, de comprendre qu'il en 
est nécessairement ainsi... Ce qui ulcère le cœur 
c'est de ne pas recevoir de réponse, pas une syllabe 
de réponse, et de porter seul, épouvantablement 
seul, le fardeau que Von aimerait partager, dont 
on voudrait se débarrasser ( — car autrement pour- 
quoi écrirait-on ?) On peut succomber du fait d'être 
« immortel » / — Le hasard veut que j'aie la mau- 
vaise fortune d'être contemporain d'un appau- 
vrissement de l'esprit allemand, d'une désolation 
qui fait pitié. . . » 

Et l'on s'étonne que cet homme ait sombré dans 
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la démence ! Il savait qu'il était le plus grand Al- 
lemand vivant, qu'après Goethe et Schopenhauer, 
que depuis la mort de Richard Wagner, il n'y avait 
que lui. Il avait conscience de sa valeur et il avait 
le droit d'en avoir conscience! Que lui importait 
Vestime des masses ! Ce n'est pas le succès qu'il 
cherchait, mais simplement un peu de compréhen- 
sion. Peut-être eût-il même souri, de son bon sou- 
rire un peu terrible, s'il avait été témoin de l'en- 
thousiasme que nous lui apportons. Il demandait 
moins que cela et mieux que cela. Mais V Allemagne 
se taisait... Quand l'Europe s'est émue, il était 
déjà trop tard. Le souffle du désert allait éteindre 
le flambeau. Les conférences de M. Georges Bran- 
dis à Copenhague, deux ou trois lettres d'estime 
d'Hippolyte Taine et' de Jacob Burckhardt, vaines 
consolations (dont pourtant il était si heureux !), 
pour ce cœur ardent et malade, « inassouvi comme 
la flamme » / 

Une seule personne aurait peut-être pu calmer 
l'exaltation toujours croissante ; l'admirable sœur 
du philosophe, qui, depuis son retour en Europe, 
veille, avec une énergie fidèle et inlassable, pour 
conserver intacte l'œuvre et la mémoire de Nietzs- 
che. Mais M me Foerster, qui venait de se marier, 
colonisait alors dans l'Amérique du Sud. Entre le 
frère et la sœur, la correspondance languissait. 
Des quelques amis avec qui Nietzsche s'était remis 
à échanger des lettres, aucun ne sut interpréter sa 
pensée, lire entre les lignes tracées d'une main fé- 
brile, pour y découvrir le remède, la guérison. Les 
idées les plus chimériques hantaient le cerveau du 
penseur. Aussi la catastrophe était-elle imminente. 
Un jour de janvier i889, David Fino, son logeur de 
la place Charles- Albert, à Turin, dut le ramené** 
chez lui, divaguant. C'était la fin. 
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La grande moisson d'automne était faite. En 
quatre mois, Nietzsche avait écrit quatre volumes 
(fin 1888), de quoi remplir la vie d'un homme : le 
Crépuscule des Idoles, le Cas Wagner, ^'Antéchrist, 
Ecce homo. Sauf pour le dernier traité, qui est 
autobiographique, ce ne sont en somme que des 
fragments détachés de cette Volonté de Puissance, 
essai d'une transmutation de toutes les valeurs, dont 
une traduction française paraît ces jours-ci. Cela 
devait être Vœuvre suprême de celui qui voulut 
créer des valeurs nouvelles. Mais elle nous parvient 
inachevée, simple~ëbauche d'un édifice aux lignes 
parfaites... Prométhée est encore une fois foudroyé 
par le Destin au moment où il va conquérir le 
ciel... 

Les dix années de ténèbres que vécut Nietzsche 
furent peut-être ses années les plus douces. Trans- 
porté d'abord dans un établissement d'hydrothé- 
rapie, à léna, il en sort bientôt pour être rendu 
aux soins de sa mère. M me Nietzsche meurt en avril 
1891 et le laissé seul auprès de sa sœur qui veille 
sur lui jusqu'à sa fin. Il s' éteint 
doucement à Weimar, le %5[ 
août 1900. 

L'influence de Nietzsche sur 
la jeune littérature française a 
déjà été considérable. Elle ira 
tous les jours grandissante. 
Salutaire ? Néfaste? Qu'im- 
porte ! Elle nous a apporté de 
nouvelles matières à penser, 
de nouv eaux motifs de vivre. 

2. 
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UNE LETTRE DE FRÉDÉRIC NIETZSCHE 
( Traduction de l'autographe ci-contre) 

Amie, que je vénère, 

Ou bien n'ai-je plus le droit, après six ans, d'employer 
ce mot? 

J'ai vécu tout ce temps plus près de la mort que de 
la vie, et je suis dès lors un peu Irop devenu un « sage » 
et presque un « saint ». 

Cependant cela pourrait peut-être se corriger! Car 
je crois de nouveau à la vie, je crois aux hommes, je 
crois à Paris, je commence même à croire en moi- 
même — et je veux dans peu de temps vous revoir. 
Mon dernier livre a pour titre : « Le gai Savoir, » 

Le ciel est-il souvent clair au-dessus de Paris ? Con- 
naîtriez-vous par hasard une chambre qui conviendrait 
pour moi ? Il faudrait que ce fût une chambre très 
simple, où régnerait un silence de mort. Et non trop 
loin de vous, chère Madame 0... 

Ou bien me déconseillez-vous de venir à Paris? N'est- 
ce point un endroit pour les ermites, pour les hommes 
qui portent silencieusement en eux l'œuvre de leur 
vie, et qui ne voudraient s'occuper à aucun prix ni de 
politique, ni des choses du présent? 

Vous êtes pour moi un si gracieux souvenir! 

A vous de tout cœur, 
Professeur D r F. Nietzsche. 

[Naumbourg-sur-Saale, septembre 1882], 




OPINIONS ET DOCUMENTS 



De M. Henri Lichtenberger : 

Nietzsche est résolument individualiste; et ce fait 
suffit pour attirer sur lui en quelque sorte a priori, le 
blâme d'un très grand nombre d'esprits. En fait, 
l'homme moderne est à la fois individu et « bête de 
troupeau » (pour parler comme Nietzsche), c'est-à-dire 
membre d'un groupe plus ou moins important, d'une 
famille, .d'une nation, de l'humanité. Il poursuit donc 
pour lui-même le bonheur, la puissance, la perfection; 
et il poursuit également le bonheur, la puissance, le 
développement du troupeau dont il fait partie. Prati- 
quement d'ailleurs, il se présente, dans la vie de tout 
individu, un grand nombre de cas où il juge — à tort 
ou à raison, peu importe — qu'il y a conflit entre son 
intérêt égoïste et celui du troupeau. Il est donc essen- 
tiel pour lui de savoir lequel des deux intérêts devra 
en ce cas céder le pas à l'autre. Or il me semble bien 
que le choix en cette matière ne peut se faire qu'en 
vertu d'un acte de foi ou, si l'on préfère, en vertu d'une 
sorte de pari. No*s parions toujours et forcément en 
fait, par nos actes, le plus souvent aussi théoriquement, 
en adoptant tels ou tels principes de morale, en défi- 
nissant de telle ou telle façon le bien et le mal. Il y a 
donc, par le fait même que tous les hommes sont simul- 
tanément individus et bêtes de troupeau, deux types 
principaux de paris, selon que dominera dans un indi- 
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vidu le souci de sa propre personnalité ou le souci du 
troupeau auquel il appartient. Les uns inclinent, soit 
en fait, soit en principe à subordonner leur bonheur 
égoïste ou la perfection de leur moi à l'intérêt du trou- 
peau — ils parient donc pour la morale altruiste; — 
les autres inclinent au contraire à subordonner le 
bonheur ou la perfection du troupeau à l'intérêt de 
leur personnalité — ils parient pour la morale indivi- 
dualiste. Nietzsche, comme nous l'avons vu, parie réso- 
lument pour Pindividu. Or l'immense majorité des 
hommes civilisés parie aujourd'hui, sinon en fait et 
pur ses actes, du moins en théorie par les doctrines 
qu'elle professe, en faveur de la morale du « troupeau ». 
Cette opposition de principes absolument radicale suffit 
pour créer entre Nietzsche et les adeptes des doctrines 
démocratiques et humanitaires un antagonisme inévi- 
table. L'aversion que Nietzsche rencontre chez le 
« troupeau » est la contre-partie naturelle de la haine 
exaspérée que lui-même voue à ceux qui prônent l'idéal 
altruiste, 

La Philosophie de Nietzsche, 1898 (pp. 177, 178). 

De M. Jules de Gaultier. 

La vie selon Nietzsche est instinct de puissance, elle 
-îst ce qui veut éternellement se surmonter soi-même. 
Or, si toute philosophie est bien une confession de son 
auteur et l'expression d'une physiologie, cette défini- 
tion de la vie nous livre le secret de la tendance qui 
est devenue, chez Nietzsche, impérieuse, elle nous révèle 
l'instinct qui le mène et en lequel il a situé son moi. 
Niel/sche lui-même, dira-t-on donc, est une incarnation 
de l'instinct de puissance, de l'instinct de grandeur, 
il est celui qui met sa joie dans la conscience de sa 
force et qui veut sans cesse s'élever au-dessus de lui- 
même. Et on va voir en effet que cet état de tempéra- 
ment est celui-là même auquel il nous faudra sans 
cesse avoir recours comme principe d'explication de 
toute attitude mentale adoptée au cours de l'évolution 
de sa pensée. C'est l'Instinct de puissance qui est en 
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lui la cause génératrice de tout mouvement et qui, par 
une voie logique, assure en temps voulu le triomphe 
de Tlnstinct de Connaissance et d'une philosophie pu- 
rement intellectuelle. Cet instinct de puissance s'est 
inventé son moyen : la cruauté envers soi-même. 
Comment augmenter sa force si ce n'est en la mettant 
aux prises avec ce que Ton connaît de plus fort, et 
rien n'est plus fort en tout homme que son instinct 
dominant. Cet instinct qui ne connaît rien de plus 
fort que lui-même va donc se contredire et se mar- 
tyriser. Ayant vaincu tout l'extérieur, il va se mesurer 
avec la contradiction de lui-même afin de se vaincre 
et de créer ainsi à sa place quelque chose de plus haut 
que lui. 

De Kant à Nietzsche, 1900 (pp. 263, 264). 

De M. Pierre Làsserre. 

La découverte du principe d'anarchie et de décom- 
position qui se cache dans tout ce que l'Europe du 
xixe siècle divinise fut l'événement décisif de la vie 
intellectuelle de Nietzsche et lui révéla sa méthode. 
En apprenant à juger son temps, il acquérait du même 
coup d'extraordinaires clartés sur le passé moral de 
l'humanité. En se détachant des objets de foi, d'en- 
thousiasme, de prosélytisme que lui proposait la cla- 
meur quasi-unanime des « élites » modernes, et que sa 
candeur avait généreusement adoptés tout d'abord, il 
n'avait pu s'empêcher de comprendre que ces sublimes 
menteries n'étaient pas un accident isolé de l'histoire 
et que ces impostures de l'idéal satisfont à quelque 
nécessité de la nature humaine. Il avait mis la main 
sur des instincts et des procédés de falsification morale 
dissimulés au plus secret de l'homme et que la critique 
libre certes, mais superficielle et peu imaginative du 
xvme siècle, de Voltaire, ne soupçonne point. Il avait 
pénétré plus avant que personne dans l'officine où se 
fabriquent les dieux. Et il en rapportait la nausée. 
Mais les dieux que démasque ce nouvel Evehmère ne 
sont pas des dieux de marbre, de bois ou même de 
pain azyme, souvent beaux, gracieux, ceux-ci, en tout 
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cas utiles à. Tordre des sociétés. C'en sont d'autres, 
équivoques et troubles, divinités toutes « spirituelles »> 
et « intérieures », abstractions ou sensibilités divi- 
nisées, amorphes et nuageuses idoles de l'esprit, telles 
qu'en répandit la prédication de Socrate sous le ciel 
de Grèce, telles qu'en adorent aujourd'hui tant 

d' « athées » et d' « hommes de lumière » 

La Morale de Nietzsche, 1902 (pp. 152, 153). 

De M. Emile Faguet. 

Nietzsche est un aristocrate effréné, parce qu'il est un 
artiste devenu aristocrate par instinct artistique. On 
ne saurait croire combien il entre de tendances artis- 
tiques dans les convictions philosophiques et politiques. 
Un philosophe politique voit, d'abord, la société sous 
une forme ou sous une autre et il s'habitue à la voir 
et à la désirer sous la forme qui lui plaît le plus, étant 
donnés son tempérament et ses goûts artistiques . . 

Nietzsche, voit la société comme le théâtre d'Athènes. 
Une foule qui se voit vivre dans des êtres surhumains 
et qui vit en eux. Au centre, sur une estrade, sur une 
plateforme qui est une sorte d'Olympe, les surhommes 
abondants et surabondants de vie et de beauté, intré- 
pides, audacieux, souriant au monde, souriant à la 
joie, souriant à la douleur, souriant à leur douleur 
même, beaux, beaux, toujours plus beaux, vivant en 
beauté, mourant en beauté à l'univers. Et le rêve 
social et le rêve humain de Frédéric Nietzsche, c'est 
le rêve d'an chorège sous le ciel clair d'une nuit 
d'Attique. 

Le Premier Livre de Nietzsche, 

Revue Latine, 15 février 1902. 

De M. Remy de Gourmont. 

Nietzsche sur la montagne. 

Le dernier siècle, si l'on admet cette coupe du temps, 
commença avec le catholicisme littéraire de Château- 
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Portrait de jeunesse 



briand ; il s'est achevé avec le protestantisme mystique 
de Tolstoï. Ce fut un siècle doucement religieux; sage 
comme un enfant sage, il ne retira jamais sa main de 
la main de sa bonne mère, la Religion. Cette dame, à 
vrai dire, vieille, fatiguée, maïs toujours coquette, 
changea bien des fois de modes et de parures. Elle fut 
romantique, philosophique, humanitaire, socialiste, 
nationaliste, guerrière ou pacifique, ironique ou lar- 
moyante, moralisante, mystique ou sensuelle, et même 
littéraire et même scientifique,' — et même d'art : sous 
tous ses chapeaux et toutes ses perruques, ses loups et 
ses fards, elle demeura la même ; et sa poigne ne se 
desserra pas un instant sur le poignet meurtri du petit 
enfant, même devenu un vieillard triste. 

Le nouveau siècle est né sous une autre étoile, qui 
n'est pas celle de Bethléem. C'est vers ses premiers 
mois de vagissement que Nietzsche a pris possession 
des cerveaux qui pensent L'horoscope serait donc pro- 
fondément différent, si on se hasardait à en être l'as- 
trologue. Quelles que soient les années futures, les 
premières sont douces. Quand on vit par l'esprit, il 
vaut mieux vivre maintenant, sous Nietzsche, que sous 
Chateaubriand, sous Cousin, sous Comte ou sous 
Tolstoï. 

Tolstoï, c'est de la pensée de plaine, de steppe. L'ho- 
rizon, toujours le même, est gris ; des bouleaux et des 
pins couchés dans le sens du vent ; l'herbe doit être 
grise comme le ciel. Nietzsche, c'est la pensée de mon- 
tagne. L'horizon est tourmenté, orageux. Des nuages 
noirs luttent comme des géants. Une grande déchirure 
s'est faite : des vérités lointaines apparaissent, incen- 
diées par le feu du soleil qui surgit. Nietzsche a écrit 
ses derniers livres à Sils-Maria, dansl'Engadine. Songée 
dans l'oxygène et dans l'ozone, sa philosophie a vrai- 
ment des vertus respiratoires. Elle a la pureté de l'air 
des sommets; elle augmente la force vitale. 

Nietzsche a pensé sur la montagne. 

Revue du Nouveau Siècle , 45 mars 1902. 
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De M. Georges Brandès. 

Il y a des hommes dont la première pensée, lorsqu'ils 
lisent quelque chose, est celle-ci : Est-ce exact, ou n'est- 
ce point exact? Il y en a d'autres qui n'ont cette pensée 
qu'en deuxième ligne, et qui se demandent avant tout : 
L'homme qui a écrit cela est-il intéressant, considérable, 
vaut-il d'être connu ou non ? S'il réunit ces qualités, la 
justesse de ses opinions, si elle est importante, reste 
pourtant secondaire. Des lecteurs plus mûrs n'étudie- 
ront généralement pas Nietzsche avec l'arrière-pensée 
d'accepter ses opinions, et encore moins avec l'idée de 
vouloir faire de la propagande pour elles ; il leur im- 
porte même très peu qu'un nombre plus ou moins 
grand des aphorismes de l'auteur soient réfutables. Ils 
se sentent satisfaits d'avoir rencontré une personnalité 
puissante et toute originale. Nietzsche est-il réaction- 
naire ? Qu'est-ce que cela fait ! Joseph de Maistre était 
encore beaucoup plus réactionnaire, et pourtant il est 
un homme de valeur... Est-il cynique? Qu'importe! 
Le cynisme peut être bienfaisant et nous ne voulons 
pas singer Nietzsche. Qu'il soit un dilettante de la 
science exacte ! Possible. Mais il y a des dilettanti qui 
mettent plus d'idées en mouvement que les spécialistes 
les plus solides. Qu'il soit bien plus artiste que pen- 
seur! Nous ne le nions pas, mais nous ne pouvons 
séparer l'artiste du penseur, nous nous réjouissons des 
deux et non le moins quand l'artiste médite et quand 
le penseur rêve. Car nous ne sommes pas des enfants 
qui cherchent à s'instruire, mais des sceptiques qui 
cherchent des hommes, et qui se réjouissent d'en avoir 
trouvé un — la chose la plus rare qu'il y ait au monde. 
Mumcheri und Werke (4894). 





NIETZSCHE- A UCHIV A WEIMAR 

La maison où est mort Nietzsche en 1900, d'après une 
photographie prise par M. Henri Aimé 
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D'après une photographie de Boissonnas, Genève 
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